“只有把双脚踩进泥土，向下扎根深处，才能切实感知大地温度，向上蓬勃生长。”这是大学生标兵丁乙——一名农业资源与环境专业学子最坚定的信念。这份信念，源于她对家乡土壤遭受重金属污染的切身之痛，并驱动她毅然走上“土壤医生”的漫漫长路。

在不断探索与实践的过程中，她逐渐摸索出一套独特方法，并将其比喻为“土壤剖面的形成过程”，在时间中沉淀，在积累中蓄力。对她而言，未来，便是将这份从家乡和母校汲取的养分，播撒至中国更辽阔的土地上。

丁乙

淋溶层：专业认同感缘起

在家乡贵州铜仁，长辈们总是吃着玉米渣掺饭。一次好奇的追问，丁乙才知道，由于万山汞矿的开采，铜仁本就稀缺的耕地遭遇了重金属污染。“我，能做些什么呢？”怀着这样的想法，她了解到农资专业可以对土壤进行科学分析、进行农业环境的保护与污染防治等工作，于是在报考专业时毅然选择了农资专业，渴望用所学知识回报养育自己的那片土地。

初入大学，实验课成了她面对的第一个挑战。能精准操纵采样工具却看不懂成分检测数据，让丁乙倍感压力，但也让她找准了自己的成长方向。她认真学习数据分析理论课，阅读50余本相关中外专业书籍，整理出1000多页课堂笔记，绘制了100多张思维导图……

丁乙在上实验课

在不断的梳理和重复中，她对实验过程中的各类指标和数据含义了若指掌，也将零散的知识点编织成了系统的知识网络。“大一、大二是‘淋溶层’”，她说，梳理过程表面看不出太多产出，但知识在不断下渗、迁移，这些积累为她后来攻克学习道路上一个个难关奠定了基础。

面对十几个复杂的生化代谢通路，丁乙也曾有过情绪崩盘的瞬间。思维导图上密密麻麻的箭头让她一度想要彻底放弃，于是她干脆奔向操场，踢了一场酣畅淋漓的足球比赛。再次回到教室，丁乙惊奇地发现，那些繁杂的情绪好像随着汗水排了出去，大脑“知识排异”的感觉也悄然消失。她不再死磕整张思维导图，而是专注于其中一个酶的催化过程。“如果不能一口气吞下大象，那就先切下一小块。”正是这种将大目标拆解为小目标的方法，助力她度过了学习生涯的许多“至暗时刻”。

丁乙在国外研学

绩点、综测连续两年位居专业第一，所有专业课程均获满绩，多次斩获国家奖学金，丁乙满载荣誉踏入了知识的“淀积层”。

淀积层：用脚步倾听民声

“赤脚站在水稻田里，那个瞬间我最真实的感受是阻力。”丁乙说，在淤泥吸附和大气压的作用下，每拔一次腿都必须调动全身力量去对抗、去平衡——这种直接的、身体的受阻感，让她忽然意识到，自己过去对土地的怜悯，多少带着书斋里的想象，显得片面而单向。“土地从来不是一个任人涂抹的背景板，它有自己的脾气和结构。”

也正是这份来自脚下的、沉甸甸的实感让她明白：真正的科研，不能仅靠脑中的同情，而必须扎根于具体而微的现实生活中。于是，丁乙从农民对“痛痛病”的恐惧出发，跨越近千公里，走访25个调研点，拆解10余项核心技术，在江西、湖南、湖北三省探寻治愈土壤的良方，最终完成10万余字调研报告和1篇英文综述。

谈及这段调研，丁乙说：“最令我触动的是农户们对土地‘既恨又离不开’的矛盾感。”他们深知土地有毒，但那是他们赖以生存的根本，“这种由于信息匮乏导致的‘生存性焦虑’远比数据的超标更令人揪心。”技术方案的落脚点不应该只是实验室里的论文，更应该落地为饭碗里的安全。

于是她调转思路，不再只关注评估土壤是否被污染的指标——PPM 指数，而是为农户们讲解通俗施肥方法，用颜色标注种植风险等级，并提供具体的钝化剂使用指导。这些做法不仅帮助农户们降低了土壤含镉量，更重要的是给他们一种“确定的安全感”。

“让他们重新期待脚下这片土地，是我们给当地农民最好的回馈。”丁乙带领团队优化替代种植、原位钝化等技术方案，成功让土壤中重金属的有效性降低36%，稻米中重金属含量骤降57%。带来直接经济效益一百余万元。

调研中的丁乙

土壤重金属含量高，磷就难以被作物吸收。带着看见的问题与农民的需求，丁乙回归实验室。拟南芥作为模式植物，相当于众多生物实验中的小白鼠，丁乙所在团队试图从拟南芥上找到植物应对土壤“缺磷”的调控机制，而后推广到一般作物。一千多个日夜的坚持，无数个灯火通明的夜晚，她将头发丝般细的拟南芥种子一遍又一遍地播种在培养基上。

支撑她重复这些工作的，并不是什么宏大的口号，而是内心对“确定性”的渴望。“我享受这种通过自己的双手，一点点逼近真理原貌的掌控感”，丁乙说，每种下一粒种子、记录一个数据，都是在混乱的自然现象中梳理出一根清晰的逻辑线。

带着这份执着，在观察一组在极端逆境条件下培育的拟南芥幼苗时，丁乙发现其中几株样本竟然在重金属胁迫下依然保持了根系的生长态势，且这个微小的表型差异在统计学上达到了“极显著”。“那天，我感到全身的血液都沸腾了！”实验的关键突破口，终于找到了。

通过培育百万余株拟南芥，从上万个基因中精准锁定424个关键基因，团队揭示了植物应对土壤“缺磷的调控机制。“这一发现让磷肥减量30%成为可能，有助于改善土壤环境，降低农作成本。”丁乙解释道。

丁乙在科研中

目前，她已有1篇摘要被国际会议收录，1篇论文被SCI期刊接收。“慢即是快，深即是广。”在这个追求效率的时代，她精心构建着自己知识的“淀积层”，默默积蓄成长的力量。

有机层：挑战中向上生长

土壤剖面的最上层是有机层，这里孕育新生，是生命扎根的起点。于丁乙而言，人生亦然：在挫折中学会新生，在承担中体悟成长。

学习之外，绿茵场是她的另一片天地。“加入足球队，起初只是出于纯粹的热爱。”她想看看零基础的自己能走多远。这份热爱却馈赠她更多：队友的情谊、团队的荣誉、逆境中的不服输、跌倒后再爬起的勇气，还有共同谋划战术的智慧……她从院队新人，一步步成长为校队主力。

也曾有过黯然伤神的时刻：她为省赛备战整整一年，却在赛前意外骨折，遗憾缺席。坐在病床上，看着队友在赛场拼搏并最终夺冠，她心中五味杂陈：既为集体的荣誉由衷高兴，也为自己的缺席深感遗憾。

然而，她并未就此放弃。丁乙积极进行康复训练，身体一恢复便重返绿茵场。2025年10月，她代表学校出征湖北省足球联赛，斩获亚军。重返赛场的她，身影更为坚韧。她说，这段经历教会她如何直面生命中的不可抗力，“跌倒后站起来，比赢得比赛更重要。”

“球场上的感悟，也反哺了我的科研心态。”在实验室面对重复与失败时，她常想起从零开始的康复训练。这让她明白，挫折本是常态。“正因为经历过跌倒，我才更敢挑战高难度课题，因为我知道自己有能力重新站起。”

丁乙和队友斩获湖北省足球联赛亚军

作为农业资源与环境2201班班长，丁乙凭借出色的沟通与组织能力，获评“十佳班长”。任职期间，她积极推动班级建设，致力于让班级成为同学们在科研、备考之余，可以相互依靠、共享温暖的“家园”。

“最难的是处理失望。”她坦言，当精心组织的活动因大家学业繁忙而参与率有限时，难免失落。“但每个人的节奏和闪光点本就不同。”作为班长，她认为自己的职责，是让那个走在最后、暂时迷茫或掉队的同学，依然能在集体中感受到“被稳稳接住”的归属感。

正是这份始终关注同学、不让任何人掉队的真诚付出，为丁乙赢得了大家的认可。农业资源与环境2201班李佳怡说：“我总能真切感受到她身上那份难能可贵的光芒。她踏实又温暖，从不会因成绩亮眼而自满；自律却不刻板，会在复习间隙拉着我一起运动放松，也会在深夜和我谈心解忧。她是我学习生活中的好伙伴、好榜样。”

无论是脚下的试验田、挥洒汗水的绿茵场，还是温暖的班集体，都是滋养丁乙成长的“土壤”。在成为“土壤医生”的路上，她也在不断培育着自己。

班级互动合影（以上图片均由受访者供图）

“三年的学习给了我底气——无论面对怎样的土地，都拥有建立秩序、解决具体生存问题的能力”，当被问及农科学子“土”的标签时，丁乙从容答道：“这时，‘土’不再是贬义词，而是一枚勋章，代表着脚踏实地、回应人类根本命题的一群人。”

“比起‘标兵’，我更希望被看作‘能解决问题的人’。”她愿成为知识与行动之间的桥梁，“名字并不重要，若能让人相信‘学农大有可为’，便是最好的回响。”

（本文作者系学通社记者张婉怡 张瑜嘉 审核人 熊海林）