上世纪80年代，湖北苎麻种植面积曾高达百万亩，被誉为“中国草”。但后来因市场波动和技术滞后，产业几经起落，不少农民甚至忍痛砍掉麻苗外出打工。

我是一名与“草”打了二十余年交道的科技工作者。很多人问我，为什么选择这么“冷门”的作物？我的回答是：在科学家眼里，没有无用的作物，只有未被激活的基因。恰如三农工作强调的“藏粮于地、藏粮于技”，这株“中国草”一旦注入科技的“种源”力量，就能成为乡亲们的“致富草”。

这十年，从湖北阳新的田野到新疆民丰的戈壁，我见证了科技如何将“穷山恶水”变成“绿水青山”，又如何将“绿水青山”转化为“金山银山”。

传承与守望:让“老品种”焕发“新生机”

习近平总书记指出:“农业现代化，种子是基础。”对我们麻类研究者来说，种子就是产业的命脉。2016年，我接过了国家麻类产业体系岗位科学家的重任。当时，湖北苎麻产业正处于低谷，传统品种老化、劳动力成本上升，这个曾经的优势产业走到了十字路口。我们深知，手里的种子，就是麻农们来年的希望。

经过无数次杂交选育和田间筛选，我们团队培育的“华苎4号”通过国家鉴定。这个品种不仅产量高，更关键的是“性格”好——高抗根腐线虫病，且适合机械收获。如今，“华苎4号”在湖北省的占有率达70%。

作为一名党员科技工作者，把论文写在荆楚大地上，不是一句口号，而是要把试验田里的汗水，变成农民手里的真金白银。种子是农业的“芯片”，我们科学家的初心，就是把这枚芯片调试到最适合这片土地的状态。

十年来，从种子芯片研发到建立麻类作物抗旱种质筛选鉴定体系、研发外源物质增强抗旱性的调控技术，我全面完成了国家麻类产业体系岗位科学家聘期任务，产生了显著的社会经济生态效益。相关技术累计推广29.3万亩，培训技术人员501人次，培养研究生52名，其中博士6名。我很庆幸，这十年切切实实让“中国草”焕发了新生机。

创新与发展:在“不毛之地”种出“绿色银行”

科技的力量不仅在于“增产”，更在于“增效”与“增绿”。

湖北大冶是有名的矿产资源大市。长期采矿留下了满目疮痍的尾矿库和重金属污染地，灰白色的矿渣上寸草不生。当地政府曾尝试多种复绿方案，效果都不理想。

“绿水青山就是金山银山”，这句话一直萦绕在我心头。苎麻生物量大、根系发达，我们能否用它来修复这些被重金属污染的耕地?

多年定位试验后，我们惊喜地发现，苎麻对重金属有富集特性，且集中在根部，地上部纤维仍可达安全利用标准。这意味着，我们能在修复土壤的同时，收获安全的工业原料。在大冶铜山矿区，我们筛选出特定修复品种，配套专用栽培技术，两年间在类似的重金属污染耕地上推广了2万亩。曾经寸草不生的尾矿库，重新披上了绿装。

令人欣慰的是，大冶市委、市政府高度重视，2020年专门召开常务会议研究苎麻产业，整合涉农资金用于育苗和种苗补贴。如今仅陈贵镇种植面积就发展到3700多亩，成活率超85%，计划突破5000亩。苎麻在大冶真正实现了“由绿到富”的跨越。

在阳新县排市镇河北村，李相汉的家庭农场是“科技富民”的生动注脚。2020年，他刚种下的180亩苎麻被洪水冲毁，我们团队帮他重新规划品种布局，当年秋季补种270亩“华苎4号”。第二年三季收获，平均亩产200公斤，总产值突破90万元。李相汉逢人便说:“有了良种和机械，种麻不再是苦差事。”

更让我感动的是白沙镇五珠村和同斗村的“联村联建”模式。五珠村有麻合作社，掌握“华苎4号”品种优势和技术，已形成完整产业链但缺大棚；同斗村是美丽乡村示范村，有闲置大棚，但缺种植技术。两个村支书找到我，问能不能“优势互补”？我们团队帮他们设计了冬季大棚育苗方案——这在阳新还是首次。传统苎麻育苗是春天在室外进行，成活率不稳定。冬季大棚育苗则可提前育苗、早春移栽，大幅提高成活率。同斗村出大棚，五珠村出种苗和劳力，我们出技术，三方一拍即合。

2024年11月，当我走进同斗村大棚，看到村民小心翼翼地给苎麻苗覆盖地膜时，那种“科技落地”的踏实感油然而生。

这就是我理解的“把论文写在大地上”，不是科学家单方面写，而是和乡亲们一起，一笔一画共同写。新时代的农业科技，不能只看产量，更要看“绿色含量”。我们让苎麻成为既能“治病”又能赚钱的“环境友好型”作物，这正是农业新质生产力在生态文明建设中的具体体现。

小我与大我:从“长江之滨”到“天山脚下”

如果说前十年我在深耕荆楚，那么最近三年，我的战场跨越了3061公里。

作为中组部第十一批援疆干部，我来到新疆天山脚下。有人问：你在湖北研究苎麻，新疆能种吗?

坦白说，不能。苎麻喜温湿，需要充沛雨量。而南疆干旱少雨，土壤盐碱化严重，苎麻很难越冬。这是科研工作者必须面对的现实，不是所有好技术都能简单“复制粘贴”。

但这不意味着我们无事可做。南疆光热资源丰富但水资源匮乏。农民需要耐旱、耐盐碱、需水量低的经济作物。我们便把目光投向汉麻——它和苎麻同属麻类，但更耐旱、耐瘠薄，对水肥要求更低，恰恰适合南疆。

古代屯垦戍边靠锄头和汗水，今天靠科技。我们在新疆民丰县从零开始筛选适宜品种，实现新疆汉麻首次引进种植，并研发了“无膜节水栽培技术”。传统地膜保墒却造成白色污染，我们的新技术通过调整播期和耕作制度，让麻苗在无膜覆盖下仍能在盐碱地扎根生长。

三年来，行程60余万公里。从品种筛选到无膜节水栽培，再到“一年两熟”——第一茬收纤维、第二茬收种子——我们实现了南疆汉麻高附加值突破。站在民丰田间，看着新垦地长出齐腰高的绿色植株，我知道为当地农民找到了新致富路。那一刻，所有艰辛、漫天黄沙、十几个小时的奔波和对家人的愧疚，都微不足道了。

胸怀“国之大者”，就是要有为国分忧的情怀。作为一名党员，“小我”的科研只有融入“大我”的国家战略，才能绽放最耀眼的光芒。在湖北，用苎麻修复矿区、致富乡亲；在新疆，用汉麻改良盐碱地、助力稳疆固边。作物不同，技术路线不同，但科技报国的初心从未改变。我深刻体会到，农业根本出路在科技，而科技的灵魂在人。

站在“十五五”门槛回望，那株小小的麻苗早已不是简单的经济作物。它是阳新老乡存折上的数字，是大冶矿区复绿的希望，是南疆戈壁滩的新绿，更是我们农业科技工作者对祖国和人民最深情的告白。

未来，我将继续以大地为纸、科技为墨、汗水为砚，努力把更多“不可能”变成“可能”，把更多“中国草”变成“世界草”，在希望的田野上奋力书写中国式现代化的湖北篇章!

（本文刊登于《党员生活》杂志2026年6月（中），作者刘立军系华中农业大学副教授，国家麻类产业体系岗位科学家，中组部第十一批援疆干部。）